lunes, 14 de octubre de 2013

La memoria.






La memoria no es baúl, ni pozo, ni fotografía.
La memoria es un espejo. A veces, roto.
La memoria es el cuerpo despellejado ante el espejo roto.
La memoria es la agridulce imagen del corte penetrando nuestra carne.
La memoria es todo lo que no quisimos ser.

domingo, 7 de julio de 2013

Tenemos que hablar.





Tenemos que hablar
que ya no somos niños y tenemos que arreglar este desastre
que las noches ya son trámite y la espera insoportable.

Tenemos que hablar
y contarnos cuánto nos queremos
que el tiempo pasa y los silencios duelen
los esperos y ojalases ya se han agotado

[Pase Srita Pérez por pasillo 22]

Déjame que te cuente, entre labio y labio
que han pasado los años
por mí, por ti y por todos
que le hemos ganado la batalla al tedio y al miedo.

Déjame que te cuente, que no tienes que dejar de mirarme nunca
que Barcelona nos podrá salvar, si queremos.

Vengo a pellizcarte.

[Audio]





Es domingo, tengo tiempo para pensar.

Hoy estuve pensando en gestos que probablemente no recuerdes. Como la primera vez que te vi, a los pies de una escalera mecánica en una capital del mundo o cuando me descalcé en tu sofá. Era el verano más terrible de todos los tiempos.

Recuerdo todas esas cosas que no tuvimos. El tiempo, por ejemplo, no nos dejó tomarnos con calma las últimas horas de la tarde. Y cuántas fotos se habrán perdido por no haberlas tomado.

Te veo sonreír en las fotos, sé que no eres feliz. Me pregunto si te habrás preguntado por mí en las últimas horas. Si recuerdas el olor de las sábanas en las que solíamos dormir. Si llevas un libro cerca del corazón.

Voy a pellizcarte, el alma si puede ser. Aunque sea por última vez.

sábado, 20 de abril de 2013

El exterminio.



[Audio]

se atascan los suspiros en la tráquea y no puedo respirar.
no hay oxígeno, no es necesario, ni gravidez en los órganos.
la sangre se agolpa, la oigo trotar arriba y abajo:
fría, un glaciar líquido que galopa por mis entrañas.
[sin destino].
los segundos atraviesan la piel en forma de mil agujas
tortuosas
torturadoras
terribles
atropellan las palabras que no se dijeron en las crudas falanges
escenas pasadas entran en espiral, en bucle, cohabitan con el terror
la casa deshecha, arañas anidan en mi boca,
y sólo siento vacío
incredulidad
ausencia corrosiva
furia
taquicardias
y ganas de morir.

el planeta se ha despolarizado
los animales vagan desorientados
los girasoles no viran al son del astro rey
todas las letras tienen sentido

es la devastación de la certidumbre.
Papá, has muerto.


viernes, 8 de marzo de 2013

Reconversión y materia.






Me iré lejos, a la orilla de lo natural,
el lugar antaño conocido y respetado
como sólo la historia puede hacerlo.
Allí, quedaré totalmente desnuda. Y respiraré.

Entonces, mis brazos se cubrirán de denso vello,
mis débiles músculos tornarán en toscas piernas,
la fina y delicada piel desaparecerá:
Seré hombre, y valiente, y huiré.

Cuando haya vuelto al inicio de la materia,
el hombre rudo también desaparecerá,
creciéndole escamas y branquias y aletas,
menguarán sus anhelos y angustias.
Regresaré río abajo, alcanzaré el mar,
-mi amante, mi deseo y obsesión como pez.-
no habrá raciocinio ni lamentos ni amor
ni lágrimas ni ternura ni sol.
Sólo supervivencia.

Y, en un instante, volveré.
Seré otra vez mujer, dichosa y calmada,
enlazada entre dos piernas y dos brazos
en el calor de un regazo
hundida entre dos ojos y dos labios,
resguardada en otro nombre.
Amamantaré la vida, albergaré el placer
seré primitiva y evolución
ternura y escarmiento
castigo y entendimiento
abandono y perdón.

Y ya no me marcharé, si me colmas de amor.

martes, 5 de marzo de 2013

De mí sin ti.





[Audio]


Las mañanas tienen incógnitas.
No ponen nada interesante en mi ventana.
Me corto con vasos rotos en las cuatro patas de la cama.
Uno más uno vuelven a ser sólo dos.
Sinsentidos dominicales de sofá y vacío inerte.
Media lista de la compra.
Brisa de invierno azota el caminar obsoleto.
Los superhéroes están de vacaciones.
Vinagre en el vino.
Hay carcoma en los cimientos.
La ensaladilla rusa callada y sobria.
Intenciones apaisadas en el tambor de un revólver lingual.
Los barcos marean.

Y marcadas en madera, todas las cosas que no dijiste que serían
                                  de mí sin ti.

lunes, 4 de marzo de 2013

Vapor de él.





[Audio]

Muselina.
Sus ojos eran muselina deslizada entre mis dedos, entrelazada con la garganta de la que brotaban cascadas de miel para los oídos. Notas inaudibles, latidos secos, frágil y resbaladiza la ternura del que ha vivido el carnavalesco horror de los tiempos, la historia de la lumbre y el calor del buen pasado. La piel colgaba del barranco óseo en el filo de la boca y, contando con el vuelo de las palomas, acabaron los secretos por escribir su carta de suicidio.

Con su último hálito, se escapó la inocencia, la dulzura de los rayos de verano, las briznas quemadas, las noches estrelladas, la infancia y la risa. Todo desapareció convertido en vapor de agua.

No existe día sin nostalgia desde entonces. Éramos.




" - No entiendo el arte.
- No debes entenderlo, sólo disfrutarlo. "